「一張照片的精髓，在于激蕩情緒的能力。」——艾略特波特，1987年

技巧固然重要，卻僅僅是攝影的第一步。掌握了曝光、控制好景深，有助于傳達想法，但前提是你必須先有想法。誠如安瑟爾．亞當斯所言：「最糟糕的事，莫過于畫面清晰，構想卻模糊不清。」

光線

圖片作者：Michael Frye

愛德華威斯頓曾說：「攝影師必須處理的元素中，最重要的莫過光線。相機、鏡頭、底片、顯影劑和相紙的用途無他，就是捕捉并呈現光線。然而，盡管光線對攝影至關重要，現代攝影師卻常忽略、不了解或濫用光線。」

圖片作者：Michael Frye

要拍攝風景，得先理解光線，這點看似清楚，但又有多少人真正研究過光線？威斯頓曾建議一位朋友「帶著相機出門，親自認識光線，看看光線在熟悉與陌生的景物上，在樹、臉孔、浮云、萬里無云的天空上，產生了什么效果。仔細觀察同樣的景色在一天24小時中的樣貌。不要只是匆匆瞥過，要細細體會，直到你學會從光線的特質去觀看萬物。」他的兒子布萊特威斯頓（Brett Weston）講得更直白：「如果你對光線一竅不通，可能還是算了吧。」

圖片作者：Michael Frye

一代代彩色攝影師從艾略特．波特身上學會了風景的觀看之道。他用正片拍攝熟悉的風景，強調細致的色彩與紋理，正片高反差的局限在他手中反而化為優勢。

構圖

對很多攝影師而言，構圖是攝影最困難的環節。可能正因如此，構圖法則應運而生。然而風景攝影的前輩大師對這種公式嗤之以鼻。「在拍攝前參考構圖規則，猶如出門散步前先查閱地心引力定律。」威斯頓如是說。

圖片作者：Michael Frye

在某些情況下，這些規則（也許稱為指引更合適）對構圖確實有所幫助，但自然世界如此復雜，不可能有規則能適用于所有情況。不過有個原則倒是永遠不會錯：精簡。最出色的構圖只擷取精華，沒有多余的景物。或者，再次引用威斯頓的話：「良好的構圖，不過是以最強烈的方式觀看并呈現。」

圖片作者：Michael Frye

圖片作者：Michael Frye

此外，出色的構圖幾乎都有一個共通點：有力且抽象的設計。很多時候，攝影師會太過在意攝影的主體，而忽略了設計。舉例而言，很多攝影師在走近樹木時，對樹的影像已懷有既定想法，而忽略眼前的樹自有其獨特性質。安瑟爾．亞當斯認為：「攝影師不該只關注自己感興趣的拍攝主體；如果他沒有毅然決然用心靈之眼觀看畫面，成品恐怕會令人失望。」

意境

最出色的照片要能吸引人，而且不止美麗，還要捕捉某種情緒與感覺，激發觀賞者回響。亞當斯相信，攝影師本身要先感受到那份悸動：「我拍過數千張自然景物，但只有那些在拍攝當下讓我感受最深刻的照片，才能通過時間的焠煉。」

圖片作者：Michael Frye

亞當斯以其刻劃美國自然風光的壯麗與意境的獨特能力，鞏固了他在攝影史上的地位，也抓住上百萬名觀賞者的心。他最好的作品不但表現出山脈與沙漠的不朽特性，也捕捉了一種獨特瞬間：當光線、云層和天氣都恰到好處時的感受。

這張優勝美地半圓頂山脈、巖群和瀑布的照片，以光線、天氣、反差、影調、顏色和重復出現的三角形，表現出穩重而宏偉的景觀。

要在攝影作品中注入意境，你必須和亞當斯一樣留意光線和天氣，并盡可能地運用所有視覺工具，包括線條、形狀、圖案、影調、色彩、動態、曝光和景深，去強調你想傳達的感覺。